Мне очень не хватает наставника, вернее, наставников. Тех нескольких людей, которые какое-то время своей жизни потратили на меня, объясняя для них очевидные вещи, советуя литературу, разговаривая со мной для них, вероятно, о глупостях, для меня об огромной удивительной Вселенной взрослого мира. Или совсем новых, но непременно похожих на них. Я каждодневно мучаю себя, вспоминая, как мне было спокойно и надежно рядом с ними. Мне немного стыдно за свои очевидно детские мысли, а особенно за то, как я вываливала их на человека, не задумываясь и без промедлений. Стыдно за то, что я все время ждала от них чего-то взамен, что мне было мало редких разговоров об их жизни и что я слишком много болтала о себе и своих ощущениях, хотя это совсем на меня непохоже. Есть такие люди, рядом с которыми я отчего-то чувствую себя очень хорошо, и рядом с которыми я тут же раскрываюсь, хотя вернее будет сказать, распахиваюсь, и начинаю молоть всякую чепуху. Есть такие люди, которые, сами того не замечая, делают меня чуточку мудрее и увереннее - каждый из них. Они, наверное, и сами не понимают, отчего иногда (редко, невыносимо редко) звонят мне и приглашают выпить чего-нибудь или просто прогуляться. Наверное, не осознают, почему когда-то часами растолковывали мне что-то, успокаивали, заставляли поверить в себя (а это заведомо гиблое дело). И им это удавалось. Им и сейчас это удается, хотя они от меня далеко-далеко - в нескольких годах, а то и десятилетиях. Только подумаю о них, и мне, хоть ненадолго, становится лучше.
Мне хочется наконец услышать от них хоть какую-то весточку. И не хочется одновременно, потому что кажется, будто бы я не оправдала их надежд, что вот сейчас я сижу и лентяйничаю, хотя они в мои годы... Мне стыдно перед ними за то, как я впустую трачу время. И вот сейчас я довела себя уже до того, что фраза "ты должна сделать хоть что-нибудь уже на следующей неделе, и это крайний срок" не дает мне покоя ни днем, ни ночью. И внутри снова начинает заводиться маленький моторчик, сопровождавший меня всегда во время моих маленьких успехов и учебе или на работе, в которых эти люди сыграли не последнюю роль. Я, правда, боюсь, что этому моторчику не хватит топлива в виде смутных воспоминаний, которые я принимаю, словно таблетки, утром и вечером, в любую свободную минуту. И поэтому, кажется, начинаю выдумывать новые подробности наших встреч - лишь бы они казались более реалистичными, не такими далекими. И вот уже обычное приятельское утешительное касание плеча или, страшно подумать, колена, кажется не просто последствием пары-тройки стаканов и доброты душевной, а чем-то более теплым, дружеским, очень-очень родным и сближающим. В моих фантазиях я уже раз сто обняла тех, кому и в глаза взглянуть боялась. Сама им позвонила, позвала куда-то. Сделала со своей жизнью все так, чтобы они гордились мной - устроилась на хорошую стажировку, обзавелась хорошими связями и новыми друзьями. Но на деле я просто сижу и жду чего-то, сама не знаю чего. До следующей недели, когда я непременно составлю себе хорошее портфолио, придумаю оправдания собственным рабочим ляпам и наберусь смелости, чтобы позвонить в серьезную фирму без чьего-то убедительного совета. Я должна научиться справляться сама. И тогда, может быть, я действительно стану для них чем-то большим, чем просто запутавшаяся девочка с пост-пубертатными (или все еще пубертатными?) надуманными проблемами. Когда-нибудь я стану им равной.